星期日, 12月 30, 2018

短篇練習一

在這個苦痛的人世當中,無論如何還是要以最挺立的姿態,等待。等待那一聲劃破寂靜的音響,和弦共鳴,迴蕩在空氣之中,喚醒一雙雙審判的眼睛,一顆顆饑渴的心。我緩緩抬起頭,徬彿看到了他,那個讓我心馳神往,又讓我妒火中燒的他。他眼尾那剛毅中帶著溫和的紋路,讓我甚至在被他狂暴的熱吻衝擊到幾乎暈眩時,都捨不得閉上眼睛。我眐眐的看著,那是無法動搖的宿命留下的痕跡,那是每一絲思念的累積,那是世上最美的峻嶺溝壑,那屬於我的印記。不由自主,我伸出了探索的手臂,張開了欲望的手指,我要觸碰完美,感覺真實。不!我堅決的甩頭收手!那只是幻影,只是夢想,只是過多的思念幻化而成的虛擬實境。他經不起驗證,他受不了拷問,只要一點點的信心不足,他就會連同我的狂喜如煙一般消逝。我不忍心他無依飄蕩,我不願讓他隨波逐流。我要再望一眼那讓我醉心的烏鴉之腳*,我要再望一眼那刺中我心的寡婦之巔*,那預言不會真的發生。欲望正熊熊的燃燒著我,使我不由得全身顫抖,雙腳頓踏,火紅的燄包圍著我,一點一點奪去我的生命,我煽動波浪般的裙擺,試圖驅趕欲望不留餘地的侵入,那烈燄卻只是愈加張狂。不帶一點猶鬱,我用全身的力量快速的轉而望向那個欲望的源頭,他還掛著迷人的微笑瞪視著我,徬彿看穿我心中的一切掙扎。再一次,我因幻像的呼喚而朝他傾倒;再一次,我因害怕失去而退縮。我渴望他是真的,我害怕他是虛的。我要他,我怕他。要!不!要!不!要!不!一次又一次更強力短促的拉扯,終於到了極限,停!發自靈魂的一聲吶喊迸烈空氣,阻隔了時間的傳導,切斷了情感的繫繩。被揚起的塵埃星點般落下,身下的裙沿還在擺動。我望向玻璃屋外,那一雙雙驚詫的眼睛,一顆顆破碎的心。我緩緩抬起頭,挺起胸,等待掌聲。

我是一尾佛朗明哥餐廳裡的金魚,我的名子叫水泡眼。

*註:不負責任英語小教室,Crow’s feet:魚尾紋;Widow’s peak:美人尖

佛朗明哥舞

朗讀:水泡眼

古詩練習一

星期五, 12月 28, 2018

初試啼聲就來個吊書袋的小文章,相信很少人想得到像我這樣內向害羞的淑媛緻儷也能織出長篇冗論,已經動手block notification from Wallis Liu。沒想到還有幾位知音給予鼓勵,實在感動,銘謝。私心打算要嘗試各種不同文體,所以如果我還有僅存的幾位讀者,那麼請你們放心,不會一直都是這種近乎學術論文回顧的文章,偶爾可能會來點小惡心的抒情,或是笑呵呵的白爛文。

天堂有多遠,決定在於你的慾望有多大。天堂是一個宗教名詞,對於沒有宗教信仰的我來說,天堂代表的就是幸福。只要感到幸福,就如同置身於天堂一般,前方有無限的光明,廣闊的快樂,無人能擋的力量。

墨西哥導演Alfonso Cuarón的電影Roma講述的是一個家庭女幫傭Cleo的故事,據說有些自傳形式,電影中的小少爺是導演的童年投射。和所有扣人心弦的故事一樣,全家幸福快樂的時光只是序曲,接下來就準備分崩離析。Cleo意外懷孕,事主知道要當爸爸了的消息後,走跟飛一樣的揚長而去。雖然知道雇主一家視自己如家人,要Cleo說出這可能會讓自己丟飯碗的事,還是心理掙扎了一下。屋漏偏逢連夜雨,男主人打算拋下妻兒另謀自己的快樂生活,女主人正開始發現蛛絲馬跡,惴惴不安,還要為Cleo打理產檢事宜,簡直焦頭爛額。如果你是這位女主人,會怎麼做呢?該直接崩潰,還是咬牙硬撐?這部電影從頭到尾都是黑白的,完全沒有配樂,真實的就像走進導演的腦袋裡看戲一樣。這麼藝術氣息的片子,我想,應該可以押直接崩潰的選項,之後就坐等家庭四分五裂,天真爛漫幻化為天怒人怨。沒想到,我真的每賭必輸,這次我又錯了。一天,完全接受事實的女主人開了一台新車回家,開心的對孩子們宣布要來一趟家庭旅行,一家子歡樂的到了海邊餐廳用餐,女主人冷不防的告訴大家,這趟旅行就是為了讓爸爸能回到家中取走他的用品,以後爸爸再也不會回來了。孩子們一片震驚,面對這樣的場面,女主人大概在心中早已沙盤演練無數次,她冷靜堅毅的對孩子們說,生活會有些不一樣,但是我們不會分開,接下來是一場冒險,我們要團結,一起去冒險!連同平時照顧孩子們的Cleo,在這趟旅程裡,沒有了男主人的家庭,感情比從前更緊密了。圓滿的生活令人愉快,女幫傭勤奮工作了一天,偷閒一分鐘和雇主一家一起在客廳看電視,孩子溫暖的靠在身邊,即使不是血親,即使只有一分鐘,也無比幸福,宛如天堂。失去了愛情,失去了自己成家的可能,失去了雇主一家精神與經濟支持的男主人,Cleo感受到對這個家的向心力,感受到成為一份子的重要性,她也是幸福的。

這是一部新電影,就不劇透太多。也是一部好電影,能討論的面向非常多,在這邊就說說幸福吧。擁有的越少,珍惜的越多,也越容易感到幸福,這或許是極簡生活成癮追求的感受。就如同佐賀的超級阿嬤一樣,在侷限的資源裡,活得自在,她累積了許多獨一無二的人生哲學,面對各式各樣的挑戰,在每一個細節裡,品味幸福。因為Cleo和佐賀嬤沒有超越實際範圍的欲求,因為她們面對僅有的資產和關係時懷有的感激,讓一切酸甜苦辣鹹都加上了一點幸福調味,甜者更甜,苦者能受。這讓我想起在蘇格蘭工作的日子,高緯度的冬天,日照僅有六小時,加上港邊長年陰風苦雨,整個城市還沒陷入憂鬱的大概只剩廣場上的那幾隻冒似活蹦亂跳的企鵝雕像了。一個人每天在家和辦公室之間擺蕩,早上為實驗室開燈的是我,關燈的也是我.... 為這些冷色調生活添上一點動力的,是我對自己人生的期許,我想要冒險,想要活得不一樣。深諳我與他人的不同點在於沒有親人的牽絆,我想要利用這些自由度,譜寫只有我能無痛演奏的樂曲。說走就走的流浪,跳躍國度的深度生活,用最好奇的觀察者角度,盡收世界於眼底。寒天飲冰水,酷暑泡溫泉,是好是壞的感受,都是我所慾望的,因此我感到格外幸福,我正在實踐夢想,收獲回憶,創造屬於我的人生。在這動蕩的十年裡,我擁有的物質財產一直都維持在最簡的狀態,克難的生活著。但是現在回頭細數,我所得的回憶,感受,愛與被愛,已經超出我當初所想,很多很多,銀行存摺不夠長的那麼多個零.... (當然,我超級珍惜每一個零,不論是心中的銀行還是實際的銀行....)。這樣的幸福感,並不會讓我耽溺在小確幸裡,反而是前進的動力。我的幸福來自於實現慾望,而人慾無窮,幸福當然源源不絕,天堂就是幸福的每一天。你/妳的幸福又是什麼呢?

星期三, 12月 26, 2018

耶穌誕辰紀念日,經由宗教,戰爭以及商業操作,演變為今天的模樣。不論冬夏,不論山海,平安夜是與相互關心的人們一同度過,或是和我一樣,找個角落哼一曲silent night,經過一晚的新生兒模擬戰鬥,聖誕節當天都想要暖暖的窩在家裡,來一杯熱可可加棉花糖,哪兒也不去。帶狗子兜風的一路上,燦爛的陽光普照,枯枝攔不住直來直往的光線,耀耀的映在鬆軟的雪地上,薄脆的湖冰上。這樣萬人空巷的景況,沒有人煙,沒有車流,連一絲微風也沒有,時光彷彿也跟著凍結了。可惜一切只是想像,手錶上的指針還是忠實的滴答旋轉著,tick tack tick tack 。對,我就是老古板,硬要戴機械錶,即使八成的報時工作還是由手機擔綱,還是無法冷卻我對機械錶的一腔愛戀。錶面上整齊排列著數字,指針走過的,未走過的以及正確精準指向的,如同把時間藍圖攤開在這小小的二維空間,精巧的令人愛不釋手。指針堅毅恆久的推進,用行動證明,滴水穿石,積沙成塔,隨身帶著多功能座右銘,又那麼帥氣好看,何樂而不為。
(前言這麼大串會不會太誇張.....我想說....寫作發展訓練大概就是一直無止境的胡扯....其實今天想寫的主題是靈感......跟前言扯不到關係.....對不起,我盡力了....)

說到寫作,或許最重要的就是靈感了。人說萬事起頭難,連機巧飽學的主持人蔡康永都曾為了尋找創作材料而延宕動手工作的時間,讓拖延症有了冠冕堂皇的理由。但是你或許也聽說過,天才們靈光乍現的神來一筆就流芳百世,好像就是那一瞬間,即成永恆。美國作家Elizabeth Gilbert說過一件美國女詩人Ruth Stone 的軼事,當時已經高齡90的Ruth告訴年輕的Elizabeth,她曾經在田裡工作的時候突然感到靈感如雷鳴列車一般的襲來,撼動她腳下的土地,她知道只能做一件事,那就是狂奔”run like hell”,奔向家中,飛快的抓了紙筆才能把字句捕捉下來。有時候她跑得不夠快,還沒到家,詩就滾走了,她也只能望著大地嘆息。有一次,她跑回到了家,正在找紙,詩就來了,找到筆的時候,詩就快要滾走了,她即時伸出手來抓住了詩的尾巴,把詩跩回來,放到紙上,而這首詩,就成了倒過來寫的詩。

披頭四(Beatles)成員之一Paul McCartney 在夢中夢見熟悉的旋律,這旋律緊緊的跟隨著他,而他總覺得是在什麼地方聽過,於是到處詢問身邊的人是否也對這個旋律熟悉,答案總是否定的。Paul 最後為這首曲子譜上詞,就是家喻戶曉的”Yesterday”。為什麼家喻戶曉呢?我這個年齡層的朋友們,應該對賴世雄老師不陌生。高中時,英文老師鼓勵我們訂閱收聽的英語雜誌就是賴老師的常春藤美語,廣播節目的片尾曲有一段時間就是這首Yesterday,對我來說,勾起的是彩色印刷的雜誌油墨味,以及各色重點筆和尺散亂的書桌,寫得密密麻麻,力求整齊的單字背誦卡,青春啊~

另外,愛洗澡的希臘數學家阿基里德想出測量體積的方法,也是在洗澡的時候閃現的。人生第一次,腦中浮現裸奔的瘋狂科學家形象就來自於阿基哥,猶如銘印,永誌難忘....這種洗澡時點子特別多的的狀況,古今皆同,在哈佛大學執教的Dr. Shelley Carson認為腦袋在進入自動駕駛模式的時候,負責思考的腦皮質層容易放鬆而比專注的時候更可能有不同於一般思考的創意產生。洗澡的時候,一切程序都是熟悉的,我們可以直接進入自動駕駛狀態,放腦袋天馬行空的亂想,很可能在這個時候,我們得到了一個,啊哈!摩門特 (aha moment, 不是我在說,老外真的很詞窮,發語詞都可以變成慣用名詞,不過我這種爛英文人,卻特別喜歡這種詞,有夠實用好記的~)。另外,還有私密的封閉空間讓人能完全做自己,不用在意旁人的眼光也是一種說法。哈佛大學神經科學家Dr. Alice Flaherty指出,洗澡時的熱水刺激皮膚,同時也刺激腦中能幫助創造力的多巴胺的分泌(記得洗澡要洗熱水喔~)。當然,也不是說只有洗澡的時候才會有靈感,相似的活動,比如跑步,開車,一些不太用大腦的單調重複工作,也是胡思亂想的好時機喔~

https://www.terriwindling.com/blog/2015/10/inspiration.html

https://youtu.be/bNrmne0D-BA

https://youtu.be/2uneYz201p0

才說今年大概是沒有白色聖誕了,花花的雪片就咕嚕咕嚕的滾下來,彷彿忙不迭的哈腰欠禮,抱歉抱歉,來晚了,大家還沒有開始吧~十五分鐘從辦公室到停車場的路上,染白了我一頭烏絲~(好吧....本來就花白.....)。
心中帶著些許的躊躇,這或許,會是流浪終點前的最後一個聖誕,讓我更不願意面對這個應該歡慶的時節,家中沒有一絲一毫的節慶氣息,不想提醒自己,就要面對再一次的轉折。Whatever,老娘要過的是春節!(其實也早忘了春節怎麼過.....年夜飯吃什麼?搔頭ing⋯⋯應該不是火雞again厚)
又到了該開始想新年新計畫的時候。疑?不是應該先檢討今年的願望有沒有達成嗎?額...其實已經忘記年初許的什麼計畫⋯⋯是說,腦子不好使,有時候也不是那麼可悲,反正沒有期待....就沒有傷害.... 不能這樣!這次我要寫下來!臉書大神幫我記著!這樣明年底就可以來檢討了。聽好了,今年的計畫,就是作家養成計畫。我知道自己沒有搖筆桿的訓練,我知道現在寫出來的東西實在丟人現眼,但是我也知道從小的兩萬個夢想之一是寫作。既然每天要花這麼多時間上網,不如就讓blog成為自己追夢的摩托車(幹嘛一定要機車?因為老娘enjoy耳邊呼嘯而過的風速~是不是很熱血~最好是不要下雨比較好⋯⋯)
And last but not least! Merry Xmas and happy new year!